Источник айн рэнд краткое содержание. Исторические источники. Как гибнут памятники старины
Исторический источник – это все остатки прошлой жизни, все свидетельства о прошлом. Существуют разные классификации исторических источников. Например Л.Н. Пушкарев историк и филолог выделяет следующие семь типов источников: 1. письменные; 2. вещественные; 3. этнографические; 4. устные; 5. лингвистические; 6. фотокинодокументы; 7. фонокументы.
В 1985 г. С.О. Шмидтом была предложена другая схема классификации источников по типам и подтипам. Вещественные источники во всем их многообразии (от памятников археологии до современных машин и предметов бытового обихода). Изобразительные источники
А) художественно-изобразительные (произведения изобразительного искусства, искусства кино и фотографии); Б) изобразительно-графические; В) изобразительно-натуральные (прежде всего фотографии, кинокадры). Словесные источники: А) разговорная речь; Б) памятники устного творчества (фольклор); В) письменные памятники (включая эпиграфические) во всем многообразии содержания и формы – видов и разновидностей. Извлекая информацию из источника, важно помнить два существенных момента: 1. Источник не является объективным отражателем событий, он дает лишь ту информацию, которую в нем ищет историк, он отвечает лишь на те вопросы, которые историк ставит перед ним. И полученные ответы всецело зависят от заданных вопросов. 2. Источник не является объективным отражателем истории и потому, что он передает события через мировосприятия автора, его создавшего. Это обстоятельство имеет важное значение, ибо то или иное понимание картины мира, существующее в сознании создателя источника, так или иначе воздействует на те данные, которые он фиксирует.
Интерпретацию проводят с целью установить (в той или иной мере, в какой это возможно с учетом временной, культурной, любой другой дистанции, разделяющей автора произведения и исследователя) тот смысл, который вкладывал в произведение его автор. В интерпретации присутствуют три аспекта. Содержание самого источника (условно говоря, «Самотолкование» источника). Очень важно критические оценивать источник на предмет его достоверности и не верить без оговорок всему, что там говорится. Толкование, которое дает вам через предисловие, комментарий посредник. Между нами и опубликованным источником всегда стоит толкователь: редактор, составитель комментариев. При использовании результатов их работы, важно понять уровень и качество ее исполнения. Ваше собственное понимание источника. От интерпретации исследователь переходит к анализу его содержанию. Синтез – это завершающий этап изучения произведения, рассматриваемого в качестве исторического источника. На этом этапе создается возможность обобщить результаты анализа. Источники при всем многообразии структуры, содержания, происхождения, обстоятельств возникновения имеют общие свойства формы и содержания. Теоретические принципы и методы источниковедческого анализа постоянно обогащаются и развиваются в ходе научно-практической работы с историческими источниками. С ходом исторического развития нашего Отечества претерпевали изменения и исторические источники. Например, письменные исторические источники XI-XVII вв. это летописи (местные и общерусские), исторические произведения, хронографы, законодательные источники, акты, литературные произведения; в XVIII нач. ХХ в. происходят изменения в корпусе исторических источников при переходе от средних веков к новому времени и далее. Увеличивается количественный рост, упрощается содержание отдельно взятых документов, увеличивается количество разновидностей, происходит публикация и тиражирование исторических источников, появляются массовые источники. Расширяется комплекс делопроизводственных материалов. Широко используются материалы фискального, административного и хозяйственного учета, статистика. Появляется такой вид исторических источников, как публицистика и периодическая печать. Более широко распространяются источники личного происхождения. Они наиболее последовательно воплощают процесс самосознания личности и становления межличностных отношений. К источникам личного происхождения относятся дневники, частная переписка (эпистолярные источники), мемуары-автобиографии, мемуары – «современные истории», эссеистика, исповеди.
Любопытно, что публикует книги Айн Рэнд издательство деловой литературы (а не художественной) Альпина Паблишер . На мой взгляд, творчество Айн Рэнд вполне могло заинтересовать и издательства художественной литературы. Хотя, пожалуй, тиражи на уровне 5-10 тыс. экз. всё же делают эти произведения, скорее, научными или деловыми.
Мне «Источник» (также как и «Атлант…») понравился. Хотя всё же отношение не вполне однозначное. С одной стороны, сюжет захватывает, и хочется поскорее узнать, чем же всё закончится. С другой стороны, очень уж мучает Айн Рэнд своих героев… С этим у меня даже связана небольшая, но показательная история.
Я читал книгу во время отдыха с семьей. Я и мой 17-летний сын взяли с собой ворох книг. Сын со своими расправился задолго до конца отдыха, и спросил, нет ли у меня чего-то доступного для него (в основном я взял с собой деловые издания). Я рекомендовал ему «Источник». Как я и думал, книга его захватила, и он «проглотил» два тома за 4 дня. И вот где-то посредине чтения он у меня спрашивает: «А Голливуд уже был, когда Айн Рэнд писала свою книгу?» Действительно, в голливудских сюжетах не встретить, чтобы главным героям было так плохо… У меня постоянно возникало чувство, что хэппиэндом этот роман не закончится.
Скачать краткий конспект в формате
Несколько цитат из книги и предисловия переводчика.
Если бы от всех философов потребовали представить их идеи в форме романов и драматизировать точное, без тумана, значение и последствия их философии в человеческой жизни, философов стало бы намного меньше, но они были бы намного лучше.
Философские идеи интересовали Айн Рэнд только в том смысле, в каком они влияют на реальное существование человека. Как философ А.Рэнд представила новую моральную теорию, как романист – искусно вплела ее в увлекательное художественное произведение.
Русского человека с детства приучали (и при большевиках, и задолго до их революции), что благополучие общины, отечества, государства, народа и еще чего- то подобного неизмеримо важнее его личного благополучия, что добиваться личного счастья, не считаясь с интересами некоего коллектива, значит быть эгоистом. А это, конечно же, аморально, то есть очень-очень плохо.
Айн Рэнд категорически и без всяких оговорок отвергаем приоритет чьих бы то ни было интересов над интересами личности. «Я клянусь своей жизнью и любовью к этой жизни, – писала она, – что никогда не буду жить во имя другого человека и не заставлю другого человека жить во имя меня».
Видимо, не случайно лидеры тоталитарных неофашистских режимов пользуются популярностью. И дело вовсе не в них как лидерах, а в миллионах ленивых умом и жаждущих максимально сильной власти над собой, поскольку только она, сильная власть, способна без проволочек решить все их личные проблемы и дать возможность удовлетворения всех их низменных инстинктов.
Почему освящается простой факт подражательства? Почему прав кто угодно, только не ты сам? Почему истину заменяют мнением большинства?
Он никому не позволит достичь того, чего сам достичь не сможет…
– Как получается, что ты всегда можешь принять решение сам?
– Как получается, что ты позволяешь другим решать за тебя?
– Но видишь ли, я не уверен, Говард, я никогда в себе не уверен…
Почему решил стать архитектором?
– Потому что люблю эту землю. И больше ничего так не люблю. Мне не нравится форма предметов на этой земле. Я хочу эту форму изменить.
Китингу было наплевать на все, лишь бы произвести впечатление на клиентов; клиентам было наплевать на все, лишь бы произвести впечатление на гостей; а гостям было просто наплевать на все.
Китинг был прав – прав пропорционально количеству людей, которые верили в его правоту.
– Мистер Рорк, я согласен с вами. Тому, что вы говорите, не может быть возражений. Но, к сожалению, в реальной жизни, не всегда можно быть столь безупречно последовательным. Всегда есть не поддающийся исчислению эмоциональный, человеческий фактор. И с ним мы не можем бороться с помощью холодной логики.
Если чего-то можно достичь, значит, оно не высоко; если о чем-то можно рассуждать, оно не велико; если можно увидеть все целиком, оно не глубоко
Ум не что иное, как опасное свидетельство слабости. Говорят, мужчины начинают развивать свой ум, когда терпят неудачу во всем остальном. …
…было время, когда все считали, что земля плоская. Было бы весьма забавно порассуждать о природе и причинах человеческих заблуждений. Когда-нибудь я напишу об этом книгу. Она не будет популярна. В ней будет глава о правлениях и советах. Дело в том, что их нет в природе.
Тому, кто больше всего занят делом, кто реально работает и продвигает дело как никто, нечего сказать обществу. Его все равно не станут слушать, принимая как данность, что у него нет права голоса, а его доводы следует отметать автоматически, поскольку он лицо заинтересованное. И неважно, что говорят, важно, кто говорит. Судить о человеке намного проще, чем об идее… Кратчайшее расстояние между двумя точками не прямая, а посредник. И чем больше посредников, тем короче путь. Такова психология ватных душ… Порядочность означает способность постоять за идею. А это предполагает способность мыслить.
Именно вздор и срабатывает. Можно пытаться опровергать разумные доводы, но как опровергнуть нелепицу? Ты, милая, как и многие, недооцениваешь бессмыслицу.
…может ли вообще быть смысл в том, чтобы человек искренне, всем сердцем стремился делать добро – при том, что добро ему никак не дается? Не может быть, что я совсем негодный человек. Я ведь все отвергла, ничего не оставила для себя, у меня ничего нет – а между тем, я несчастна. И другие женщины рядом со мной несчастны. И я не знаю ни одного бескорыстного человека в мире, который был бы счастлив… кроме вас, дядя.
Здесь как раз и проходит граница, которую никогда не переходят получающие жизнь из вторых рук. Их не заботят факты, идеи, работа. Их заботят лишь люди. Они не спрашивают: это правда? Они спрашивают: это то, что другие считают правдой? Не для суждения, а для повторения. Не делать - создавать впечатление, что что-то делается. Не созидать - показывать. Не способности - связи. Не заслуги - услуги. Что станет с миром без тех, кто делает: мыслит, трудится, производит? Все они себялюбивы. Не думают чужой головой и не трудятся чужими руками. Когда люди не используют свою способность независимо рассуждать, они не используют свой разум. Перестать использовать разум, значит остановить жизнь. У получающих жизнь из вторых рук нет чувства реальности. Их реальность не в них, а где-то в пространстве, которое разделяет человеческие тела. Они существуют не как реальное нечто, а как соотношение между ничто и ничто. Этой пустоты в людях я никак не могу понять. Это всегда останавливает меня, когда я попадаю в какой-нибудь комитет. Люди без своего Я. Мнения без всякого осмысления. Движение без тормозов и двигателя. Власть без ответственности. Получающий жизнь из вторых рук функционирует, но источник его действий в других индивидуумах. С ним ничего нельзя обсудить. Он закрыт для обмена мнениями. С ним нельзя говорить - он не слышит. Все равно, что пытаться разговаривать со стулом. Слепая взбесившаяся масса мчится вперед, сокрушая все без всякого чувства или цели. Стив Мэллори не мог определить этого монстра, но знал его, и он боялся этого чудовища, источающего слюну, - человека, получающего свою жизнь из вторых рук.
Историческое исследование включает в себя источниковедческий и историографический анализ.
Источниковедение изучает исторический документ для установления места и времени его создания, авторства, цели написания и, главное, достоверности. Работа с новыми, неизвестными документами считается первичным исследованием . Работа на основе уже опубликованных документов называется вторичным исследованием .
Историография - это анализ концепций, уже существующих в научной исторической литературе. Изучение трудов историков позволяет определить собственную тему исследования, не повторять уже пройденных путей, не тратить время на развитие опровергнутых гипотез.
Историк имеет дело с прошлым и не может непосредственно наблюдать объект своего изучения. Единственным средством информации для него о прошлом является исторический источник , через который он получает важнейшие сведения об изучаемой эпохе.
Под историческими источниками понимаются все остатки прошлого, в которых отразились исторические свидетельства, отражающие реальные явления общественной жизни и деятельности человека.
Исторические источники делятся на несколько групп:
Виды источников | Примеры источников | Особенности анализа | |
1. Письменные (основной вид исторических источников) | Летописи, хроники, сборники законов («Русская Правда », Судебник Ивана IV и т.п.), воспоминания и мемуары современников, архивная официальная деловая документация и др. | Определение времени и места составления источника. Установления автора и подлинности документа. Выявление цели написания документа. Сравнение и сопоставление различных документов с целью создания целостной непротиворечивой картины прошлого. | |
2. Вещественные. | Археологические памятники: курганы и могильники, остатки жилищ и построек, орудия труда и оружие, одежда и другие артефакты. | Установление возраста артефакта, анализ материала, из которого он сделан, сопоставление с результатами предыдущих экспедиций, моделирование исторической ситуации с использованием археологических находок. | |
3. Устные (фольклорные) источники | Былины, сказки, песни, пословицы и т.п. | Восстановление специфики национального менталитета, отношения к людям, власти и Родине, анализ особенностей религиозных воззрений и т.д. | |
4. Этнографические | Национальная одежда, кухня, свадебные, похоронные и другие обряды, ритуалы и т.д. | Изучение по предметам материальной и духовной культуры народов и народностей их этнической (национальной) специфики. | |
5. Кино- и фотодокументы | Фотографии исторических деятелей и событий. Кинохроники, художественные киноленты как часть духовной и массовой культуры. | ||
Влияние географической среды и климата на историю России
Географическая среда и климат оказывают огромное влияние на жизнь и развитие общества. Многие выдающиеся историки и мыслители прошлого и настоящего пытались осмыслить роль природы и климата в определении специфики нашей страны: особенностей хозяйства, типа общества и власти, национального характера.
1. Влияние климата на экономику России.
Россия - самая холодная в мире страна. Среднегодовая температура у нас составляет +1 °С. 70 % территории страны находится в условиях вечной мерзлоты, где очень затруднено развитие промышленности и сельского хозяйства. Ни в одной другой стране Запада (даже в Канаде) нет такого сурового климата. Кроме того, Россия - самая протяжённая страна в мире (17 млн. км², 1/7 часть суши).
География нашей страны чрезвычайно осложняет её развитие:
1) в России малый период для сельхозработ;
2) колоссальные затраты на отопление жилья, цехов, ферм и т.д.;
3) значительные расходы на грузоперевозки.
В итоге, единица любой продукции, произведённой в России, в силу издержек на отопление и перевозку, дороже аналогичной западной. Россия, таким образом, неконкурентоспособна на мировом рынке уже только потому, что у нас зима холоднее. Значит, единственный выход для российской экономики - максимальная изоляция от мирового рынка (например, советская модель плановой экономики).
2. Особенности России, обусловленные климатом и географией.
Специфика континентального климата и обширных пространств Евразии обусловили следующие особенности российской цивилизации:
1) суровый климат затруднял ведение хозяйственной деятельности, отсюда - низкий уровень прибавочного продукта, обусловивший развитие и укрепление общинных форм жизни . В условиях русского климата крестьяне могли выжить только в общине. Общинный уклад жизни русского крестьянства сформировал уверенность в том, что люди должны жить сообща, основываясь на принципах сотрудничества и коллективизма. С этим связано и формирование в России экономики «семейного типа», ориентированной не на получение прибыли и развитие частной инициативы (западный рыночный капитализм), а на обеспечение каждому необходимого для жизни и развития минимума материальных благ в неблагоприятных условиях русского климата и непрерывной борьбы с внешней опасностью;
2) освоение огромных территорий могло осуществляться только сильной централизованной деспотичной властью, что обусловило наличие тоталитарно-идеократического типа власти в России , бесправие подданных, служилый характер сословий.
Утверждение самодержавной тенденции в России объясняется:
Во-первых, это сложившаяся геополитическая ситуация. Равнинный характер ландшафта, отсутствие естественных границ и открытость врагам как на Западе, так и на Востоке требовали огромного напряжения сил для обеспечения безопасности. В этих условиях требовалась жесткая организация всех сословий общества, закрепление их обязанностей и подчинение единому центру, т.е. деспотическому государству.
Во-вторых, экстенсивный характер хозяйственной деятельности. В условиях низкого плодородия почв и сурового климата увеличение производства валового продукта можно было обеспечить только за счет освоения новых земель, что и предопределяло колонизационные процессы. Однако, в любом случае, его объем оставался крайне низким, и для изъятия части продукта, необходимого для содержания армии, управленческого аппарата, строительных работ и пр. приходилось прибегать к крайним мерам, что также создавало условия для складывания самодержавия.
В-третьих, отсутствовали общественные механизмы, ограничивающие самодержавие. Сказался разгром в результате татаро-монгольского нашествия относительно независимого боярства и городов. В итоге, горожане стали союзниками великокняжеской власти, а не противостояли ей, как в Западной Европе, а бояре формировались как служилый слой.
3) открытость российских пространств обусловила такие качества русской души как широта мышления, вселенская отзывчивость, тяга к свободе, умение уживаться с другими народами, но при этом, трудности освоения вызывали апатию, фатализм , катастрофизм сознания, делали приоритетным экстенсивный путь развития;
4) открытость России делала её привлекательным объектом внешних вторжений. История России - это бесконечная борьба с нашествиями, самоотверженная защита родной земли.
По словам известного учёного-химика Д. И. Менделеева , «Россия всегда жила окопным бытом», т.е. все силы народа уходили на защиту и освоение земель, содержание армии и чиновничьего аппарата. Отсюда же и мысль В. О. Ключевского : «Государство крепчало - народ хирел».
3. Российские историки о влиянии географии на историю России.
Известнейший русский историк В. О. Ключевский указывал на определяющую роль географии и климата на ход российского исторического процесса. Логику отечественной истории он представлял как непрерывный процесс колонизации русским этносом пространств Евразии, что оказывало определяющее влияние на положение сословий, тип власти, характер законодательства. Даже первые этапы истории России он выделял в соответствии с ходом этой колонизации: 1. Днепровский (Киевская Русь) и 2. Верхневолжский (Московская Русь).
Учёные-евразийцы (П. Савицкий, Н. Трубецкой, Н. Алексеев, Г. Вернадский и др.) в эмиграции в 1920-е годы сформулировали положение о России как континентальной евразийской державе - геополитической наследнице Монгольской империи Чингисхана , объединившей народы Евразии в гармоничном единстве. Евразийцы ввели понятие «месторазвитие », обозначающее неразрывную связь географической территории и типа цивилизации (её власти, общества, менталитета).
По мнению евразийцев, самобытность и судьба России были определены и заложены природой Евразии: суровым климатом, обширностью пространств, широтной сменяемостью природных зон от льдов до пустынь, влиянием Степи. Историк Г. Вернадский делил историю России на периоды, главным содержанием которых стали отношения Леса (оседлая Русь) и Степи (кочевой мир), сделав тем самым географический фактор ведущим в истории страны: 1. Противостояние Леса и Степи (Киевская Русь), 2. Победа Степи над Лесом (монгольское иго), 3. Сосуществование Леса и Степи (Московское царство), 4. Победа Леса над Степью (Императорская Россия).
Идеи евразийцев в СССР поддерживал и развивал Лев Николаевич Гумилёв , называвший себя «последним евразийцем».
Современный историк Лев Милов в своей монографии «Великорусский пахарь и особенности российского исторического процесса» сформулировал концепцию социально-экономической истории России как социума особого типа, с минимальным уровнем прибавочного продукта (вследствие неблагоприятного климата). Отсюда такие особенности российской цивилизации, как: общинная консолидация народа в противостоянии природе, внешним врагам, системообразующая роль государства и власти, военно-государственный тип цивилизации.
Книгу читал в электронном виде на киндле. Думаю, у вас не составит труда её скачать. Это уже третий роман Айн Рэнд, которую посчастливилось прочесть. До этого была книга “Мы живые” и легендарный роман “Атлант расправил плечи”. Так же как и “Атлант…” “Источник” – это длинный довольно сложный но весьма увлекательный роман. В нём две главные темы – индивидуализм, который показан как альтернатива коллективизму начала XX века, и значение архитектуры для нашего с вами мира. Роман написан хорошим языком и весьма интересен будет всем взрослым людям, которые ценят качественную литературу.
Роман начинается с того, что весной 1922 года студента-архитектора Говарда Рорка исключают из Стентонского технологического института за отказ придерживаться традиций и общепринятых методов в проектировании зданий. Он едет в Нью-Йорк и поступает на работу в бюро Генри Камерона, известного в прошлом архитектора, чьим творчеством Рорк восхищается, и чье нежелание пойти на поводу у вкусов публики стоило ему карьеры.
Однокурсник и приятель Рорка Питер Китинг успешно оканчивает институт, тоже приезжает в Нью-Йорк и устраивается на работу в престижную архитектурную фирму Франкона и Хейера. Карьера Китинга успешно развивается благодаря его умению льстить, угождать и удовлетворять клиентов, которые в свою очередь стремятся произвести впечатление на публику. Что касается воплощения замыслов, то за помощью Китингу приходится обращаться к Рорку.
Карьера Рорка складывается непросто: после закрытия бюро Генри Камерона он работает в нескольких компаниях (в том числе и у Китинга). В итоге из-за нежелания идти на компромисс и поступаться своими идеями, идя на поводу у желаний клиентов, Говард Рорк устраивается на работу каменотесом в гранитный карьер. Здесь он случайно знакомится с Доминик, красивой, темпераментной дочерью владельца карьера Гая Франкона. Возникает взаимное влечение, но отношения развиваются непросто - как столкновение двух сильных характеров, завершившееся грубым сексуальным актом. Вскоре после этого события Рорк возвращается в Нью-Йорк для работы на нового клиента, оставляя Доминик, которая так и не узнала имени своего возлюбленного.
Эллсворт Тухи - влиятельный автор популярной колонки об архитектуре в нью-йоркской газете «Знамя», решает уничтожить Говарда Рорка с помощью клеветнической кампании. Он убеждает бизнесмена Хоптона Стоддарда поручить Рорку строительство храма человеческого духа. Получив полную творческую свободу, Рорк создает необычное здание, одним из элементов которого стала обнаженная женская мраморная фигура (в качестве модели скульптору позировала Доминик Франкон). Храм так и не был открыт, а Тухи убедил заказчика подать на Рорка в суд, обвинив его в некомпетентности и мошенничестве. На процессе известные архитекторы (включая Китинга) свидетельствовали, что стиль Рорка не соответствует общепринятому и противозаконен. Доминик защищает Рорка, но он проигрывает дело и снова теряет свой бизнес.
Поняв после суда, что не может жить, разрываясь между существующим миром и Рорком, Доминик делает предложение Китингу, и они скоропалительно женятся. Доминик посвящает себя делам мужа, ради карьеры которого, в частности, соглашается переспать с Гейлом Винандом, владельцем и главным редактором «Знамени». Винанд влюбляется в Доминик и делает ей предложение. Они женятся. Китингу в качестве отступного достается крупный заказ, исполнение которого он передает своим коллегам. В то же время Рорк, несмотря на все трудности, продолжает привлекать небольшой, но стабильный поток клиентов, которые способны оценить его работы.
Винанд узнает, что все здания, которые ему нравятся, спроектированы Говардом Рорком. Он поручает Рорку построить дом для себя и Доминик. Дом построен, а Рорк и Винанд становятся близкими друзьями. Винанд не подозревает о том, что связывает Рорка и его жену.
Китинг хочет получить новый выгодный заказ - государственный проект жилой застройки Кортланд. Оказалось, что архитектора найти очень сложно, так как проект предполагает постройку домов с максимально низкой арендной платой и должен стать эталоном для всей страны. Понимая, что не может справиться с этой задачей самостоятельно, Китинг обращается к Говарду Рорку. Тот соглашается - проект ему интересен как профессионалу. Рорк берется за проект, не требуя ни оплаты, ни известности. Его условие - анонимность и возможность, как обычно, воплотить замысел без изменений - здания должны быть построены в точности по его проекту.
Разработав проект, Рорк отправляется в путешествие. Возвратившись, обнаруживает, что договоренность нарушена. Рорк идет на решительные меры: просит Доминик отвлечь ночного сторожа и взрывает построенное здание. Доминик попадает в больницу, а Рорк - под суд. Винанд в своей газете выступает в защиту Рорка. У него возникают проблемы и нужно принять решение: закрыть газету или принять требования профсоюза. Винанд сдается и публикует статью, обвиняющую Рорка. На суде Рорк произносит речь о ценности эго и потребности оставаться верным себе самому. Вердикт присяжных: «Невиновен». Рорк женится на Доминик. Винанд закрывает «Знамя» и просит Рорка спроектировать для него небоскреб: «Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть у тебя… и которая могла быть у меня». Финал: Доминик, теперь миссис Рорк, и Говард Рорк встречаются на крыше этого здания.
Цитаты из романа “Источник”
Все на свете взаимосвязано. Нити от одного идут к чему-то другому. И мы все окружены этой сетью, она ждет нас, и любое наше желание затягивает нас в нее. Тебе чего-то хочется, и это что-то дорого для тебя. Но ты не знаешь, кто пытается вырвать самое дорогое у тебя из рук. Знать это невозможно, все может быть очень запутанно, очень далеко от тебя. Но ведь кто-то пытается сделать это, и ты начинаешь бояться всех. Ты начинаешь раболепствовать, пресмыкаться, клянчить, соглашаться - лишь бы тебе позволили сохранить самое дорогое. И только посмотри, с кем тогда придется соглашаться!
Так и есть…
Но я рад, что вам это безразлично, потому что предпочитаю не придерживаться определенного маршрута. Это судно служит не для прибытия куда-то, а наоборот, для ухода откуда-то. Я делаю стоянку в порту лишь для того, чтобы почувствовать еще большую радость ухода. Я всегда думал: вот еще одно место, которое не может удержать меня.
- Я привыкла путешествовать. И всегда испытывала те же чувства. Мне говорили, это оттого, что я ненавижу человечество.
- Вы же не так глупы, чтобы в это поверить?
- Не знаю.
- Нет, нет, вас этот бред определенно не собьет с толку. Я имею в виду тезис, что свинья - символ любви к человечеству, ибо она приемлет все. Честно говоря, человек, который любит всех и чувствует себя дома всюду, - настоящий человеконенавистник. Он ничего не ждет от людей, и никакое проявление порочности его не оскорбляет.
И про мыслящих людей:
Каждая этическая система, проповедующая жертвенность, вырастала в мировую и властвовала над миллионами людей. Конечно, следует подобрать соответствующую приправу. Надо говорить людям, что они достигнут высшего счастья, отказываясь от всего, что приносит радость. Не стоит выражаться ясно и определенно. Надо использовать слова с нечетким значением: всеобщая гармония, вечный дух, божественное предназначение, нирвана, рай, расовое превосходство, диктатура пролетариата. Разлагай изнутри, Питер. Это самый старый метод. Этот фарс продолжается столетиями, а люди все еще попадаются на удочку. Хотя проверка может быть очень простой: послушай любого пророка и, если он говорит о жертвенности, беги. Беги, как от чумы. Надо только понять, что там, где жертвуют, всегда есть кто-то, собирающий пожертвования. Где служба, там и ищи того, кого обслуживают. Человек, вещающий о жертвенности, говорит о рабах и хозяевах. И полагает, что сам будет хозяином. А если услышишь проповедь о том, что необходимо быть счастливым, что это твое естественное право, что твоя первая обязанность - ты сам, знай: этот человек не жаждет твоей души. Этот человек ничего не хочет от тебя. Но стоит ему прийти - и ты заорешь во все горло, что он эгоистичное чудовище. Так что метод доказал свою надежность в течение многих столетий. Но ты должен был заметить кое-что. Я сказал: «Надо только понять». Понимаешь? У людей есть оружие против тебя. Разум. Поэтому ты должен удостовериться, что отнял его у них. Выдерни из-под него то, на чем он держится. Но будь осторожен. Не отрицай напрямую, не раскрывай карты. Не говори, что разум - зло, хотя некоторые делали и это, и с потрясающим успехом. Просто скажи, что разум ограничен. Что есть нечто выше разума. Что? И здесь не стоит быть слишком ясным и четким… Здесь неисчерпаемые возможности. Инстинкт, чувство, откровение, божественная интуиция, диалектический материализм. Если тебя прихватят в самых критических местах и кто-то скажет, что твое учение не имеет смысла - ты уже готов к отпору. Ты говоришь, что есть нечто выше смысла. Что тут не надо задумываться, а надо чувствовать. Верить. Приостанови разум, и игра пойдет чертовски быстро. Все будет, как ты хочешь и когда ты хочешь. Он твой. Разве можно управлять мыслящим человеком? Нам не нужны мыслящие люди.
Это очень важно,- произнес Король, поворачиваясь к присяжным...
Ваше Величество хочет, конечно, сказать: неважно...
Ну да,- поспешно сказал Король.- Я именно это и хотел сказать. Неважно.
Важно-неважно... Неважноважно.
Некоторые присяжные записали «важно», а другие «неважно».
Льюис Кэрролл «Алиса в Стране чудес»
Прошлое доходит до нас в определенных формах, о нем напоминающих. Эти формы обычно и называют историческими источниками. Русло реки, текшей тысячу лет тому назад и определявшей жизнь осваивавшего прибрежные долины народа, его песни и предания, язык и пословицы, орудия труда и предметы быта, хроники и летописи, хартии и тексты договоров, своды законов и записи обычаев - все это является для историков исходным материалом, оперируя которым он познает прошлое.
Одни источники представляют собой часть отошедшей в прошлое реальности, ее реликты (орудия труда, монеты, археологические памятники, культовые здания, грамоты, хартии, соглашения и т.п.). Другие сообщают о прошлом, описывая, оценивая, изображая его (летописи, хроники, художественные произведения, воспоминания, дневники, наставления и пр.). Первые принято называть остатками, дающими непосредственную информацию об исторических событиях, вторые - преданиями, сообщающими о них опосредованно, сквозь призму сознания повествователя.
Такие общие сведения об исторических источниках вряд ли позволят судить о научной ценности и достоверности содержащейся в них информации, о их значении для научного познания прошлого. В самом деле, остается непонятным, как относиться к фактам источников. Как к «кусочку»,
фрагменту объективной реальности, если речь идет об остатках? Как к факту сознания создателей исторических преданий? Соблазн противопоставить эти виды источников велик, но неплодотворен.
Любой источник является продуктом социальной деятельности людей. Любой источник субъективен, ибо отражает прошлое в форме личных, субъективных образов. Но вместе с тем он представляет собой форму отражения объективного мира, эпох, стран и народов в их реальном историческом бытии. В этом смысле исторические источники могут рассматриваться как основа познания исторической действительности, дающая возможность реконструировать события и явления социальной жизни прошлого.
Значит ли это, что исторические явления и события предстают перед историком «в готовом виде» и ему ничего не остается, как изложить их в своих сочинениях? Если бы так было на самом деле, историческая наука не преодолела бы детских заблуждений и ошибок, оставшись наивной сочинительницей волшебных сказок. К счастью, специфика исторических источников такова, что необходимость их научной критики, анализа, извлечения истинной и определения ложной информации вполне очевидна.
Поставим себя на место историка, вознамерившегося изучить предпосылки, ход, характер и значение судебного заседания, состоявшегося в известное ему время в Стране чудес. В первую очередь он займется поиском источников, главными из которых, бесспорно, станут записи присяжных. И что же? По ключевому вопросу - позиции Короля - их данные разойдутся: ведь некоторые присяжные записали «важно», а другие «неважно».
«Всегда вначале - пытливый дух» (М. Блок): изучение любого исторического источника представляет собой сложную научную задачу, предполагающую не пассивное следование за ним, но активное и пристрастное «вторжение», «вживание» в его структуру, смысл, специфику формы, содержание, язык, стиль.
Чтобы извлечь нужную информацию из источника, субъективно отражающего объективный мир, историку приходится соблюдать ряд условий и правил, приспосабливаться к обстоятельствам, от него не зависящим. Прежде всего нужно определить подлинность источников, находящихся в распоряжении историка. Это требует от него чрезвычайно высокой квалификации. Необходимо знать очень многое: характер письма, писчего материала, особенности языка,
его лексики и грамматических форм, специфику датировки событий и употребления метрических единиц...
Но даже доказательство подлинности источника не означает, что историк может без опаски пользоваться содержащейся в нем информацией. Подлинность источника не гарантирует его достоверности. Часто извлеченные из него сведения неточны, ошибочны, ложны. Иногда причины искажения информации очевидны - достаточно, например, задуматься о том, в какой мере был осведомлен автор об описываемых им событиях или какие личные интересы преследовал, участвуя в них. Зачастую в поисках правды историку приходится проделывать скрупулезную работу, выявляя всю совокупность факторов, влиявших на достоверность сообщаемых источниками сведений. Он должен ясно представлять себе обстоятельства появления источника, личные, политические, сословные, религиозные, партийные пристрастия его создателя. Всё это важно для установления истины, без этого не пробиться к объективной основе сообщений источника о событиях.
Определение степени достоверности и подлинности источника составляет важнейшую задачу источниковедческой критики. Трудности работы с источниками этим, однако, не исчерпываются. Как уже было сказано, многое от историка просто не зависит.
Начать с того, что отдельные свидетельства, имеющие для науки огромное значение, вообще не сохранились. Часть из них содержалась в источниках, по разным причинам до нас не дошедшим. Сколько поистине бесценных для историка документов погибло в годы Великой французской революции! В огне костров и пожаров исчезли сеньориальные архивы с протоколами судебных заседаний, записями правовых норм, определявших экономическое и юридическое положение крестьянства. В огне войны 1812 г. был уничтожен список, в котором находился текст «Слова о полку Игореве», великой поэмы, обнаруженной А.И. Мусиным-Пушкиным лишь в конце XVIII в. Невозможно определить, какое количество источников унесли с собой войны, революции, перевороты, стихийные бедствия, трагические происшествия...
Но проблема состоит не только в том, что значительное число важных материалов безвозвратно утрачено. Мышление людей прошедших эпох существенно отличалось от мировосприятия и мировоззрения современного человека. То, что представляется нам случайным, не имевшим серь
езных последствий, привлекало их внимание. Многие же стороны общественной жизни, кажущиеся нам чрезвычайно существенными, не нашли достойного отражения в источниках. Мы значительно лучше информированы, скажем, об образе жизни и кодексе чести европейского рыцарства XI-XV вв., чем о социокультурных представлениях крестьян. Нам лучше известна жизнь российского дворянского поместья XVIII в., чем повседневное существование отходника или работного человека уральской горнозаводской мануфактуры. Мы больше знаем о столкновениях правителей и войнах государств, чем о движении цен на пшеницу или вино. Иногда просто удручают лаконичность сведений древнерусских летописей, очень сжатые и в то же время расплывчатые формулировки законодательных источников того времени, краткие регистрации дел в журналах повседневной записи, ведшихся в канцеляриях приказов в правление Алексея Михайловича, или в протоколах английского парламента эпохи Елизаветы I.
Социальные стандарты восприятия и отображения действительности были совершенно иными. Чем дальше мы уходим в глубь времен, тем сложнее становится разобраться с содержащейся в источниках информацией. Историк должен овладеть тайнами такого прочтения источника, которое учитывало бы специфику «культурного кода» эпохи и особенности личности его создателя. Только тогда станет ему доступной и так называемая ненамеренная, косвенная информация, содержащаяся практически в каждом источнике. Искусство историка - это, в частности, и искусство правильно и точно ставить вопросы к источнику.
Скажем, так называемые «покаянные книги», пенитенциалии всегда привлекались историками для характеристики целей, форм и результатов воздействия средневековой католической церкви на общество, на мирян. «Пособия» для священников, помогавшие проводить таинство исповеди, действительно дают очень много материала, позволяющего четко представить, какие сферы общественной и личной жизни находились в сфере постоянного интереса клира: «Не распевал ли ты дьявольские песни, и не участвовал ли в плясках, придуманных язычниками, которых обучил дьявол, и не пил ли ты там и не веселился ли, отбросив все благочестие и чувство любви, как бы в восторге от кончины ближнего твоего? Не гадал ли ты на книгах или на табличках, или на псалтыри и евангелиях, или на чем-то подобном? Не верила
ли ты в такую невероятную вещь или не принимала в ней участия, что якобы существует женщина, которая посредством дурных дел и заклинаний способна изменять ум людей, а именно от ненависти к любви и от любви к ненависти?» Вместе с тем они содержат богатейшую ненамеренную информацию о повседневной жизни и духовном мире средневекового крестьянства, куда, казалось, доступ исследователю закрыт, ибо это был мир, «обычно скрываемый официальным христианством» (А.Я. Гуревич).
Понятно, что каждый источник нуждается в глубоком индивидуальном изучении, учитывающем при этом необходимость комплексного исследования всех сохранившихся свидетельств о прошлом человеческого обществе.
Теперь становится возможным дать более полное и точное определение исторических источников. Таковыми можно считать «все, отражающее развитие человеческого общества и являющееся основой для научного его познания, т.е. все созданное в процессе человеческой деятельности и несущее информацию о многообразных сторонах общественной жизни» (И.Д. Ковальченко, С.В. Воронкова, А.В. Муравьев).
Двигаясь все дальше по стрелке, связывающей «исторический факт, как реальность прошлого, отраженную в источниках», и «исторический факт как результат научной интерпретации реальности прошлого, отраженной в источнике», мы выходим из сферы собственно источниковедческих проблем и вторгаемся в область иную. Здесь историк сбрасывает фартук ремесленника - он был нужен тогда, когда отделялись доброкачественные свидетельства от ложных, соскребался толстый слой искажений, мешавших прорваться к крупицам истинной и ценной информации. Уже на этом этапе историк сопоставлял, ставил вопросы, но все это делалось как бы «вчерне», в предварительном порядке, среди хаоса фактов. Короче, это была все-таки «грязная работа». Выполнив ее, историк получает возможность надеть повседневный костюм ученого и, засучив рукава, приняться за научный анализ, интерпретацию, синтез имеющегося материала. Он может теперь строить воздушные замки теорий, решать проблемы и отвечать на вопросы: «почему?», «вследствие чего?», «каким образом?», «было ли это неизбежно?», «с чем это связано?».
Историк становится созидателем. «Разъятая» реальность прошлого, отразившаяся в изученных им источниках, «поверяется гармонией» гипотез, концепций и выводов. Впрочем, здесь, как и везде,- «вначале было слово».